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La epistemología de Gregory Bateson busca terminar con la escisión, creada por occidente, entre mente y
cuerpo, palabra y gesto, razón y corazón.  En la medida que uno de los supuestos de la postura de este
antropólogo es considerar a la cultura como epistemologías locales, las posibilidades que ofrece para la
comprensión de las identidades culturales en nuestro país son inmensas.

Epistemología de la integración

La importancia que el antropólogo británico Gregory Bate-
son le otorgó al discurso de la comunicación no verbal
tiene que ver con esa especie de militancia que él desple-
gó por reversar el cisma entre razón y corazón que en
occidente se volvió tajante a partir de Descartes. En su
pensamiento he hallado infinidad de claves para penetrar
los saberes de quienes no han hecho nuestra terrible esci-
sión, los pueblos de indios, negros, y campesinos de cam-
po y ciudad que por lo general estudian los antropólogos.

Fallecido en 1980, Bateson incursionó en las teorías de la
cultura, comunicación, etología y cibernética. Psicoana-
listas y psicólogos lo reconocen como el pionero de la te-
rapia sistémica de la familia, y los etnógrafos, de la antro-
pología visual y la teoría de cultura y personalidad, entre
otros aportes. La materia común de ellos consiste en la
epistemología que desarrolló y cuya meta fue la de inte-
grar mente y naturaleza. No obstante la brevedad de las
palabras con las cuales puede resumirse su proyecto, la
complejidad del mismo es inconmesurable.

Su cumplimiento puede tener efectos sobre la vida perso-
nal de quien se propone hacerlo. Quizás éso se pueda
decir de otras epistemologías y lo más honesto es que yo
reconozca que entre los autores que he aproximado,
Bateson es quien más instrumentos de autocuestionamiento
me ha ofrecido y quien más respuestas me ha dado a
interrogantes que por años permanecieron sin respuesta.

En más de una ocasión, con mis estudiantes, he comenta-
do que incluso ofrece las bases de una nueva utopía que
llenaría el vacío de horizontes de porvenir por el cual hoy
atravesamos. Pero mi intención no es avanzar en ese rum-
bo, sino tratar de mostrar cómo me adentré en la episte-
mología batesoniana, y cuáles son sus distintivos funda-
mentales, tratando de aplicarlos a eventos y fenómenos
de la realidad colombiana.

* PhD.  Director del centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacio-
nal de Colombia.  Asesor externo de investigación en el Departamento de
Investigaciones de la Universidad Central.

La calibración del etnógrafo



Decía que Bateson ha sido una fuerza poderosa en mi
autoconocimiento. Debo añadir que llegué a él buscando
cómo hacer que las descripciones de mis sueños fueran
fieles al recuerdo que guardaba de ellos. A su vez me
venía interesando por esas narraciones desde que el sa-
cerdote y sociólogo Alejandro Angulo me iniciara en el
manejo la metodología de autoanálisis conocida como Dia-
rio Intensivo, la cual fue desarrollada por el psicólogo Ira
Progoff. A su turno, mi contacto con Angulo tenía que
ver con la autocalibración acerca de la cual el antropólogo
Marvin Harris ha hecho tanto énfasis (1980).

Supongo que esta cadena de nombres tiene que parar en
alguna parte. Y quizás éste sea el punto. Sin embargo,
debo anticipar dos conceptos batesonianos que me ayu-
darán a explicar esto del «calibre». En primer lugar, para
él cultura es epistemología local y epistemología el agre-
gado de presupuestos que subyacen a todas las
interacciones y comunicaciones entre personas [..]
(Bateson y Bateson 1988: 97).

Hoy pocos dudan de las ventajas del método etnográfico
para estudiar esas epistemologías locales. De hecho, téc-
nicas suyas, como el diario de campo, ganan popularidad
entre quienes no han sido entrenados en etnografía: tra-
bajadores sociales, sociólogos y aún politólogos. Sin em-
bargo, el método tiene limitaciones. Quizás la principal con-

sista en la descalibración del instrumento fundamental de
observación—el propio etnógrafo—. Éste sufre la des-
orientación causada por el choque con gente que maneja
el entorno mediante sistemas espacio-temporales distin-
tos a los de él; de continuo lo retan valores y conocimientos
opuestos a los suyos. Entrevista a personas con enormes
capacidades para poner en tela de juicio sus puntos de
vista (Harris 1980: 29) y hasta divertirse con las torpezas
inevitables al tratar de llevar a cabo un trabajo investigativo
comiendo, durmiendo, bañándose y cuidando el cuerpo con
normas de etiqueta que pueden contradecir las propias
(Chagnon 1968: 3).

Quizás la tarea más difícil para él sea la de reconocer que
ha comenzado a imponer sobre la epistemología local, la
epistemología de su ciencia. Mantenerse «calibrado»
equivale a sostener óptimos márgenes de tolerancia hacia
la diversidad, y para ello, el diario de campo es difícil de
sustituir. Sus entradas sistemáticas no sólo versan sobre
las observaciones de aquellos aspectos pertinentes para
la prueba de las hipótesis del proyecto en cuestión, sino
acerca de eventos cotidianos: sensaciones, percepciones,
alegrías, tristezas, rabias, miedos y angustias experimenta-
das por quien se ha sometido a los meses de soledad y
aislamiento que pueden provocar la separación de su pro-
pio grupo social (Arocha 1991c). El pasar al papel senti-
mientos y emociones representa un paso fundamental hacia
su manejo. Al respecto, la doctora Von Haller, heroína del
novelista canadiense Robertson Davies (1990: 320) cita a
Ibsen del siguiente modo:

To live is to battle with trolls
in the vaults of heart and brain
To write: that is to sit
in judgement over one’s self1

Quizás esto explique por qué hay antropólogos que conti-
núan llevando un diario, después de que ha terminado su
investigación en el terreno. Yo me contaba en ese grupo,
pero hubo un momento en el cual quise alcanzar mayor
conocimiento del “titiritero” que nos mueve desde aden-
tro2 . Sabía que los discípulos de Alejandro Angulo habla-
ban maravillas del Diario Intensivo y le pedí a él que me
enterara sobre ese método.

Sería absurdo reducir el Diario Intensivo a una fórmula.

    1. Vivir es batallar con duendes/que habitan las bóvedas del corazón y el
cerebro/Escribir: enfrentar el juicio de sí mismo.
    2. Le debo a la estudiante de antropología Marcela Salcedo esta metáfo-
ra del titiritero. La introdujo en uno de mis talleres de técnicas etnográficas,
dentro del cual realizamos algunos ejercicios de Progoff.



Pero se impone que yo hable de sus características
fundamentales. De otro modo lo que sigue de mi exposi-
ción no será muy inteligible. Además de una bitácora que
resuma las actividades diarias, hay tres grandes grupos
de ejercicios. Uno de narración de sueños y ensoñaciones,
como de la ampliación que uno haga de ambos. Otro, de
lluvias espontáneas de imágenes, después de situarse en
un punto comparable al de la vigila, mediante relajación
mental y física. Y el tercero, de sistematización de los
anteriores, mediante la escritura. Los tres se combinan
para permitir que el diarista, vaya deshilvanando las he-
bras de su propia vida3. No se trata de alcanzar una biogra-
fía llana y simple, sino mucho más: conciliar lo que en su
Rebel Angels, Robertson Davies llama la copa y la raíz.

Me explico: la heroína de la novela, María Magdalena
Theotoky es candidata al doctorado en historia en uno de
los colleges de la Universidad de Toronto. Aspira a ser
una académica racional y fría, pero de continuo la traicio-
nan sus raíces. Hija de un emigrante polaco y una gitana,
porta una emotividad explosiva que debe controlar tanto
como la tradición de hechizos, conjuros y robos que desde
pequeña le vio practicar a su madre. Por fin, uno de sus
ángeles rebeldes la reta para que escarbe su suelo, iden-
tifique los contornos de aquello que nutre la copa de su
árbol y asuma la forma como, de todo aquello que ella
quería esconder, dependía la vitalidad de su proyecto de
futuro. Cuando María Magdalena inicia esa integración,
se vuelve capaz de andar con la joyas estrafalarias de su
madre, de descalzarse aún en ocasiones tan formales como
la de su boda con un banquero aristócrata o de retar con
más valor a su tutor.

Gramática y materia prima de los sueños

En enero de 1987, cuando comencé a trabajar en la Co-
misión de Estudios sobre la Violencia en Colombia, había
madurado casi todas las técnicas del diario. Sin embargo,
ya avanzado el segundo semestre del año, tuve una pesa-
dilla que me mostraba víctima de la violencia ejercida por
un guardaespaldas nombrado por el Ministro de Gobierno
para protegerme en mi calidad de miembro de la Comi-
sión. Sería el inicio de una serie onírica perturbadora que
coincidía con la ola represiva que por entonces se desató
contra intelectuales y adalides en la defensa de los dere-
chos humanos. Hallaba casi imposible vertir en palabras
semejante riqueza icónica, tan efímera para la narración
gramatical. Esa inquietud coincidió con una carta que Ale-

jandro Angulo me escribió desde Roma:

El gran descubrimiento ha sido el de
Gregory Bateson: estoy metido en Steps
to an Ecology of Mind y pienso continuar
con Mind and Nature [...] Creo que sere-
mos grandes amigos [...]

Bateson, Steps. ¿Dónde estará el libro? Lo hallé junto a
Oh! what a Blow that Phantom Gave me de Edmund
Carpenter, de Relations in Public de Irving Goffman y de
The Homeless Mind de Perter Berger, Brigitte Berger y
Hasnfried Kellner, no lejos de The Mountain People de
Collin Turnbull. En fin, con las lecturas que hace 20 años
me recomendó la ya desaparecida socióloga de las comu-
nicaciones, Rose K. Goldsen. Páginas que, con las que
ella escribió, contribuyeron a modelarme.

Steps estaba lleno de marcas y subrayados que no me
recordaban lección alguna legada por su autor. Volví a
hallarlo impenetrable y resolví posponer su relectura. La
oportunidad se presentó, cuando—por mal tiempo—que-
dé varado 24 horas en Panamá, en el transcurso de un
viaje a Costa Rica, donde debería de tomar parte en el
simposio internacional Estado, Nación y Etnia. Pensado
en la posibilidad de que tuviera que enfrentar una espera
larga, había empacado el libro.

Sentado frente al despacho de Air Panamá, las nociones
de redundancia y codificación comenzaron a tener senti-
dos inesperados que me hacían salir de la silla y caminar
con pasos largos y entusiastas por los pasillos del aero-
puerto. Descubrí, entendí y aprehendí que sin el discurso
de la comunicación no verbal, sería muy difícil expresarle
a otros nuestras emociones. También, que la impremedi-
tación de ese discurso o la dificultad de controlarlo me-
diante la voluntad, permitía que sonrojarse, palidecer, tem-
blar o traspirar delataran la verdad de nuestras emocio-
nes, así nosotros quisiéramos ocultarlas. Que era posible
mentir con muecas, pero que ello requería del entrena-
miento al cual se someten actores, declamadores, canto-
res y mimos. Pero que eso que ellos hacen puede tener
significados estrechos que no se extienden por fuera de la
epistemología que comparten el ejecutante y su público.

    3. Bateson sostiene que la producción del conocimiento avanza gracias
a un movimiento pendular entre las explosiones espontáneas de imágenes
y el rigor (Friedemann, G 1992). Los usuario del Diario llegan a cotidianizar
esta práctica, refinándola, por lo tanto.



Sin embargo, los más retante
fue ir hallando que los sue-

ños, además de comple-
jas cadenas icónicas,

son metáforas que
confunden la cosa

nombrada con
su nombre,
que siempre
expresan rela-
ciones en
tiempo pre-
sente y en au-
sencia de
«noes». De

ahí el impedimento de traducirlos al lenguaje gramatical,
que es lo opuesto, no sólo porque contiene partículas para
decir «no» y ubicar la acción en el pasado o el porvenir,
sino porque está hecho de una materia prima distinta, la
de la razón y no la de la emoción, las dos formas de cono-
cer que en occidente aprendimos a segregar, junto con
vínculos como los de cuerpo-mente, mente-naturaleza, ego-
entorno. Todo ello, gracias a la buena labor de cincelaje
mental que hacen familia, sistema educativo y medios de
comunicación de masas.

El pensamiento relacional

A partir del reexamen de la obra seminal de Bateson, mi
trabajo con el Diario Intensivo se hizo más profundo, de
modo tal que el materialista cultural4  exalumno de Marvin
Harris pudo afianzarse mejor. La mención de estos dos
antropólogos dentro de un mismo proceso podría parecer
contradictoria, si no herética. Pero no es así. Muchos, in-
cluyendo a la hija de Bateson, han tratado de mostrarlo a
él como un idealista, cuando en realidad casi toda su obra
la dedicó a sostener que ni el idealismo, ni el materialismo
tenían las respuestas (Bateson y Bateson 1988: 50-64).
Como tampoco las tenían el aprendizaje o la genética. In-
sistió en que la explicación se hallaba en el nexo entre lo
primero y lo segundo (ibíd.: 110, 111):

[...] siempre me sorprendo por la manera
tan ligera como los científicos aseveran
que las características del organismo se
pueden explicar ya sea por el ambiente o
por el genotipo. Déjenme ser bien claro,
porque yo lo que creo es en la relación

entre estos dos sistemas explicativos; es
precisamente en [el vínculo] entre los dos
sistemas en donde se halla el verdadero
sentido de las características del organis-
mo [...]

Y ofrece un ejemplo:

[..] si nos ponemos al sol, nos broncea-
mos; eso es ambiental, pero la negrura que
uno lleva [...] es genética; sin embargo,
si uno es muy blanco y se expone muchas
veces al sol, lo que hace es enseñarle a
los genes a aprender; a aprender a bron-
cear el cuerpo [...]

Su propuesta relacional puede apreciarse desde otra
perspectiva (1991: 458):

[Lamarck] Concibió y formuló un buen
número de ideas muy modernas: que no
se [le] pueden atribuir a ningún ser ca-
pacidades [espirituales] para las cuales
no tiene órganos, que los procesos men-
tales deben [de] tener siempre represen-
tación física y que la complejidad del sis-
tema nervioso está relacionada con la
complejidad de la mente.

Más adelante (ibíd.: 459) añade:

En la Segunda Guerra Mundial se descu-
brió qué grado de complejidad entraña
la mente. Y desde ese descubrimiento, sa-
bemos esto: que en cualquier lugar [don-
de] encontremos esa clase de complejidad,

    4. El materialismo cultural es una estrategia de investigación que com-
bina los aportes de George P. Murdock, Leslie White y Julian Steward con
los de Marx y algunos evolucionistas del siglo XIX. Revalora el método
comparativo, sin abandonar los estudios en el terreno y consolida nuevas
visiones de la evolución sociocultural, partiendo de que (1) las causas de las
diferencias y similitudes socioculturales son inteligibles, (2) el comporta-
miento humano presenta regularidades porque, con todo y la mayor op-
ción de maniobra que ofrece la cultura, no deja de responder a leyes
naturales, (3) el investigador debe tener conciencia acerca de las diferen-
cias entre los datos que delimite apelando a la epistemología de los sujetos
de estudio, y los que elabore apelando a la epistemología científica, y (4)
hay más probabilidades de que la dirección causal de los fenómenos
culturales vaya desde la relación entre la gente y la naturaleza, hacia la
ideología, que en el sentido opuesto (Arocha 1990).



tenemos que habérnoslas con fenómenos
mentales.

En la edición original de Pasos hacia una Ecología de la
Mente, al final del último párrafo citado, aparece la frase
«it’s as materialistic as that» [es así de materialista] (1972:
428), y la cual ya fue omitida de la versión española. En
Mind and nature, infortunadamente traducido como Espí-
ritu y Naturaleza, desarrolla su noción de mente en térmi-
no de agregado complejo de componentes interactuantes,
capaces de procesar información, es decir de identificar
diferencias que hacen la diferencia (1990:81-116).
Desantropomorfizado el concepto, el materialista cultural
puede «aterrizar» una noción como la de «cultura
infrahumana», portada por leones, pinzones, chimpancés
y gorilas, entre otros animales mencionados en la publica-
ción de Harris que lo introduce a uno a la antropología
general (1985). La idea también da las bases para aislar
los circuitos que ligan a la gente con su entorno, conforme
lo mostré en mi análisis sobre algunas características de
la epistemología local de los afrobaudoseños (Arocha
1992d). De él extraigo los apartes pertinentes:

Chigorodó, alto Baudó, mayo 24 de 1992. Yar-
lecy se ha pasado toda la mañana y lo que va
de la tarde al otro lado de un palo largo que
atraviesa un costalito. Sobre el saco viejo hay
extendidas al sol unas libras de arroz. El tra-
bajo de la niña consiste en espantar patos,
gallinas y palomas. Ella no pone a volar a los
plumíferos moviendo el palo en todo momen-
to, sino que espera a que por lo menos una
pareja picotee más de tres veces. Los grani-
tos ingeridos hacen la diferencia que hace la
diferencia (Bateson 1990: 81-116), entre
mantener el palo quieto o agitarlo. Pero
Yarlecy no es la única en practicar la téc-
nica. Unos metros más adelante, la mujer
de Grangelio hace lo mismo que la de
Aquilino, localizada un poco más allá.

De verlas, Bateson habría dicho que for-
man parte de un sistema al cual también
pertenecen las aves, el arroz, los costa-
les, los palos largos para espantar, el sol,
la calle y la casa en cuyo frente sombrea-
do, se sientan las espantapájaros, a su vez



«compuestas» por sus sistemas sensoria-
les y de transmisión de impulsos al cere-
bro, cerebelo, sistema muscular y una epis-
temología local que permite tanto la for-
mación de la imagen percibida, como los
límites tolerables en cuanto a número de
animales que pueden acercarse a la pila
y, como ya he dicho, número de picotazos
permisible. El proceso mental que pone en
marcha un día soleado circula por circui-
tos inmanentes, los cuales yacen por fue-
ra de las espantadoras y de los espanta-
dos, pero que los conectan de manera in-
tensa aunque no siempre consiente. Vea-
mos:

Hay dos procesos inconscientes de for-
mación de imágenes: el de las aves que
ven el arroz al rayo
del sol y el de las mu-
jeres que perciben a
las aves en movimien-
to y a los picos de
ellas golpeando el
arroz. Puede darse el
caso de espantadoras
que cuenten el núme-
ro de picotazos. Sin
embargo, lo más
probable es que vean
a los animales «por el
rabito del ojo» para
que éstos no se alejen antes de recibir el
susto, pero que dentro de este procedi-
miento también haya operaciones en las
cuales no interviene la conciencia. Hay
dos formas de discurso de la comunica-
ción no verbal cuyo aprendizaje y ejecu-
ción también son inconscientes: el de las
mujeres al mover el palo y la de las aves
para realizar una buena demostración de
haber sido asustadas. Tanto las mujeres,
como las aves están expresando emocio-
nes, sin el concurso de la conciencia.

«No creo que debas dar tantas explicaciones sobre el fun-
cionamiento de la mente», me dijo un amigo al leer el pri-
mer borrador de este escrito. No le hallé la razón porque

creo que los procesos mentales, además de inmanentes,
son sensibles a la verdad, y lo que éstos hacen con aquella
concuerda con la tarea que me he propuesto aquí. Y una
vez más, regreso a Bateson (1991: 460):
[...] las personas son sistemas autocorrectivos [...] contra
la perturbación, y si lo obvio no es de una clase que pue-
dan asimilar [con facilidad y] sin perturbación interna, sus
mecanismos correctivos operan para desviarlo [por una]
senda lateral, para ocultarlo, aun hasta el punto de cerrar
los ojos [...] o de excluir distintas partes del proceso de
percepción. La información puede ser modelada como una
perla en crecimiento, para que no resulte molesta: y esta
modelación se hará de acuerdo con la comprensión que el
sistema [autocorrectivo] tenga de lo que es molesto. Tam-
bién esto—la premisa respecto [a] qué puede causar per-
turbación—es algo que se aprende y que luego se perpe-
túa o conserva.

Sinceridad, miedo y objetivi-
dad

Años más tarde, él hablaría de
quienes contradicen al siste-
ma autocorrectivo. Su hija
Mary Catherine publicaría el
libro cuyo título—El temor de
los ángeles—se debe a estas
personas: una subespecie hu-
mana que, en su empeño por
decir la verdad, pese al dolor
que cause, se atreven a llegar
donde los Angeles temen.

Dentro de esa subespecie he puesto a Marvin Harris.

Opino que el hacer parte de esa agrupación de personas
explica el facilismo como se descarta el aporte de él, así
como el ocultamiento consciente de su contribución. Pen-
semos en que en el debate postmodernista (como hay que
decir ahora) sobre la objetividad poco se menciona su nom-
bre5 . No obstante él habla de cómo la abstinencia en la
expresión pertenencias tan personales como los valores,
creencias y convicciones no es la fórmula hacia la objeti-
vidad. Así lo han propuesto casi todas las estrategias de

    5. Y tampoco el de Bateson, lo cual llevó a Greta Friedemann a cuestio-
nar a los principales exponentes del postmodernismo en la antropología
y a resaltar la contribución batesoniana frente a los debates que han
suscitado los exponentes de esta tendencia. Ver América Negra, # 4.



investigación antropológica, dentro de una tradición que
se remonta a Durkheim. Harris adhiere a la alternativa
que Carrithiers (1990) llama búsqueda de consensos
intersubjetivos sobre tales «pertenencias». Lo cual impli-
ca la comunicación pública de ellas.

En ese sentido, concuerda Bateson (1990: 22), insistiendo
en que para su realización y comprensión, la actividad
científica requiere la difusión de los presupuestos de los
cuales parten sus realizadores. Y como Harris aborda el
problema de la calibración, profundizándolo mediante su
crítica a la noción de experiencia objetiva. Para Bateson,
toda experiencia es subjetiva y va precedida por un pro-
ceso inconsciente de creación de imágenes, a su vez, guia-
do por la epistemología portada por quien percibe. Desde
esta perspectiva, la formación de «consensos intersubjeti-
vos» entre observadores de un mismo fenómeno tendría
la función de explicitar las distintas maneras en las cuales
ciertas creencias podrían modelar la aprehensión de la
realidad.

Recordar este reto me devuelve al Diario de Progoff. Des-
pués de usarlo durante seis años, descubrí que es un instru-
mento poderoso para acceder al inconsciente, debido a
los ejercicios basados, el uno, en lluvias espontáneas de
imágenes y asociaciones icónicas, y el otro en la sistema-
tización de ellas. Por otra parte, su enfoque dialogal des-
emboca en aproximaciones sistémicas a ego. Para apre-
ciarlo, explico que cuando el diarista se ha vuelto virtuoso
en los ejercicios acerca de los cuales he hablado, está
listo para iniciar otro nivel. En él, luego de buscar un esta-
do mental comparable al de la vigilia, uno se imagina que
tiene ante si una persona. Puede ser quien más ha influido
en su vida o quien se la ha hecho imposible, pero también
puede tratarse de una personificación del propio cuerpo,
de un sueño, de un evento importante, de una obra o de un
objeto. Identificado el interlocutor, uno reconstruye la bio-
grafía de esa persona o personificación y, en seguida,
ambos inician una conversación sobre el tema que de
manera espontánea surja. Al lado, un cuaderno, un lápiz y
una mano que va transcribiendo lo que le dicen los ojos
entreabiertos. Al cabo de varias prácticas se pueden te-
ner muchos diálogos con «x», donde «x» toma los valores
sueño, ensoñación, cuerpo, familia, amigos, compañeros
de trabajo, trabajo, política, religión y objetos cotidianos.
La suma de esos diálogos tiende a mostrar un yo relacional.
Añadiendo la relación entre el yo y la naturaleza, puede
realizarse el ejercicio que propone Donaldson (Bateson
1992:

xiv, xv):

[...] Cierre los ojos e imagínese creciendo
(un reto que de hecho ya logró, pero que no
puede asociar con facilidad al pronombre «us-
ted»). Imagínese todas las ramificaciones y
las auto-diferenciaciones, que de manera in-
dispensable tienen lugar en del proceso y, las
cuales, de manera imaginativa se identifican
con el mismo.

Si hace el ejercicio con seriedad, quizás des-
cubra qué tan iluminante puede ser entrar en
contacto con ese «usted». ¿Por qué? , ¿Qué
le dice esta experiencia acerca del sentido
de decir «yo»?

Deténgase ahora en la noción de que el «us-
ted» en el cual usted mismo se convirtió tie-
ne análogos en todas las formas vivientes,
en las ecologías de las cosas que viven y en
toda la evolución orgánica, como también en
la evolución de las ideas, en el sentido más
estricto de la palabra.

Este ejercicio puede ayudarle a desatar el
inicio de una comprensión más profunda so-
bre las implicaciones de la epistemología
batesoniana. También puede ofrecerle una
base vivencial desde la cual pueda discutir
los «saberes incorporados» (vs. el saber acer-
ca de), la posibilidad de la empatía con otras
criaturas y aún con los procesos orgánicos y
ecológicos, la humildad potencial que



semejante entendimiento ampliado de sí mis-
mo puede proveer para la noción más limita-
da de «ser» y, lo más importante, la noción
de integrar muchas partes y niveles de la
mente. (Donaldson 1992: XIV, XV).

Número, cantidad y discriminación sociorracial6

Quizás valga la pena detenerse aun más en la relación
entre creencia y percepción. La insistencia de Bateson
en la subjetividad vivencial tiene que ver con la idea de
que hay creencias capaces de determinar la percepción,
a su vez consolidada después de participar en una serie
de experimentos que el optómetra Adalbert Ames montó
en su laboratorio para demostrar que la percepción esta-
ba precedida por un complejo proceso inconsciente de for-
mación de imágenes y que éste, a su vez, dependía de
aprendizajes tempranos sobre manejo de brillo, perspecti-
va, paralelaje visual, superposición y movimiento de imá-
genes (1990: 27-34). Pese a estar muy bien descritos, es-
tos experimentos quizás tengan que ser vividos por el lec-
tor del libro, para que éste pueda comprender su sentido.
Sin embargo, en el Baudó tuve experiencias que me ayu-
daron a darle la razón a Bateson.

En las casas, el ámbito cálido y oscuro de las salas ilumi-
nadas mediante mecheros de keroseno inducía el letargo,
algunas veces en momentos que requerían estar alerta:
una reunión de vecinos o una novena de muerto. En esos
casos, hallé conveniente, si ello era posible, caminar a lo
largo de los respectivos recintos. La primera vez que lo
hice, me sobrevino un mareo ligero. Me senté pensando
que quizás era por el humo de tabaco que cargaba la at-
mósfera. En la segunda ocasión, persistí en caminar des-
pués de que me comenzara el mareo. Segundos más tar-
de, sentía como si el piso no fuera de casa, sino de canoa
bamboleada por el oleaje. la sensación de movimiento
persistió al sentarme y en el tercer caso, se prolongó me-
dia hora más. Hallé que los pisos presentaban pequeños
desniveles, incompensables en la penumbra de los me-
cheros, pero corregibles ya fuera de día o con iluminación
eléctrica. Como consecuencia de ellos, al andar, el cuerpo
comienza a ladearse de un modo que evoca el zarandeo
marino de la canoa. Como yo he viajado en ellas con el
mar bien picado, he aprendido a que las enmiendas res-
pectivas para no caer, se introducen mejor viajando de
pies y que la sensación de movimiento pendular persiste

en tierra porque el cerebro insiste en continuar compen-
sando el badeo marino. Creo que en las penumbras
baudoseñas, mi cerebro reprodujo las alteraciones que
había aprendido a desencadenar para la situación marina,
ocasionándome la sensación de mareo e inestabilidad que
describo.

Entre otros ejemplos de percepciones determinadas por
creencias figuran la de sentirse moviéndose hacia adelan-
te,  cuando se está dentro de un tren, frente a otro que
retrocede. Sin embargo, es en la vida social que se hace
más evidente esta capacidad determinante de las creen-
cias. Para comprender mejor lo que quizás sucede, me
parece adecuado recordar algo de la posición de Bateson
frente al problema de la tipificación lógica (Bateson y
Bateson 1988: 21):

El mapa no es el territorio.
El nombre no es el objeto nombrado.
El nombre del nombre no es el nombre
(¿Recuerda qué le dijo el Caballero Blan-
co a Alicia? Alicia está más bien cansada
de oír canciones y, al ofrecérsele otra,
pregunta su nombre. «El nombre de la
canción se llama Haddocks Eyes», dice
el Caballero Blanco. «¿Es ese el nombre
de la canción?» dice Alicia. «No, tu no
entiendes», dice el Caballero Blanco, «ese
no es el nombre de la canción, sino lo que
llaman al nombre».) [..]

    6. En su libro Espíritu y Naturaleza, al analizar las continuidades del
proceso evolutivo, el antropólogo británico Gregory Bateson halló per-
tinente diferenciar los números de las cantidades porque (pág. 44),

[los primeros] son el producto del recuento; las [segundas,] de la
medición. [Éstos son...] exactos, porque existe una discontinui-
dad entre cada entero y el siguiente: entre dos y tres hay un
salto; pero en el caso de [aquéllas...], no existe ese salto, y por
eso [no son exactas...]. Puedes tener [...] tres tomates, pero
jamás podrás tener exactamente tres litros de agua.[...]

[...] el número es el mundo de la pauta, [...] y el cálculo digital; la
cantidad es el mundo del cálculo analógico y probabilístico.



Durante la colonia, en lo que hoy es Colombia imperó una
tipología analógica y probabilística para designar las
diferencias fenotípicas. Consistía en un intrincado conjun-
to de denominaciones que daba cuenta de tonalidades de
piel, formas de nariz, pelo, ojos y estatura. Discernía cómo
los tipos físicos se alejaban o acercaban del blanco euro-
peo. Al analizar el tratamiento que le concedía a los des-
cendientes de los esclavos negros traídos desde Africa, la
antropóloga Nina S. de Friedemann (1991) habla de tér-
minos como el de quinterón o cuarterón que se usaban
para denominar a los descendientes de blancos que tuvie-
ran ya fuera la quinta o la cuarta parte de «sangre» negra.
Agrega ella que calificaban la ascendencia mediante
taxones como el de tente en el aire, para el hijo de un
quinterón con una cuarterona, y el de saltatrás, des-
cendiente de un quinterón y una mulata. El de negro
ladino no sólo precisaba la «pureza racial» del observado,
sino que calificaba el dominio que esa persona tuviera de
la cultura peninsular.

No piense el lector que intento adherirme a la taxonomía
hispano-lusitana. Ella tuvo la infortunada misión de darle
vida a un sistema vertical de castas socioraciales, tan im-
permeable que indios, negros, o mulatos podían ser san-
cionados con todo el peso de la ley si no usaban las pren-
das prescritas o se atrevían a arrodillarse en los reclinatorios
de las iglesias (Friedemann y Arocha 1986: 185-197). Me
interesa subrayar dos aspectos. Primero, las ventajas que
representó la adopción de terminologías que permitieran
distinguir tonalidades. Taxones basados en operaciones
más complejas que las de suma y resta numérica que
facultaban manejar grados de diversidad física,
correlacionarlos con grados de diversidad cultural y, por
lo tanto, otorgarle peso y funciones a la identidad dentro
de los transcursos cotidianos y políticos. Y en segundo
lugar, que este instrumento para reconocer y salvaguar-
dar lo diverso se fue perdiendo con los movimientos de
independencia.

Hoy tenemos una taxonomía muy próxima al cálculo digital,
dentro de la cual se distinguen dos polos «mestizo», con
valor de 1, gente, y el de «indio», que tiende a cero, no
gente. Este nuevo «mapa» implica serias dificultades para
manejar tipos mixtos y otras formas de diversidad. Sin
embargo, el principal problema con su adopción tiene que
ver con la presunción de que ésta también eliminó las for-
mas y patrones de discriminación que imperaron mientras
estuvo vigente el sistema antiguo. En el lenguaje de la

tipificación lógica diríamos que (1) se confundió el mapa
sociorracial de Colombia con el territorio de la discrimi-
nación, y (2) que eliminado el mapa, se supuso que tam-
bién desaparecía el territorio. Sin embargo, la realidad es
que el territorio sigue existiendo, pero está mal denomina-
do y, en algunos casos, carece de denominaciones.

Tomar conciencia de los efectos de este fenómeno resul-
ta difícil, en especial porque desde niños hemos sido
adoctrinados en los productos democratizantes de la
mestización y en que la nuestra es una nación de iguales
dentro de la cual no priman las formas de segregación
que pueden identificarse en el sur de los Estados Unidos o
en otros lugares del mundo. La sutileza implícita es norma
que vuelve intrincada la lucha contra la asimetría en el
trato de las diferencias étnicas. Al respecto vale la pena
considerar el punto de vista de los violentólogos que pre-
pararon el libro Pacificar la paz  (De Roux et al. 1992:
145, 146):

Durante años la sociedad colombiana ha
estado marcada por pautas de exclusión
en relación con las aspiraciones de los
sectores menos favorecidos de la pobla-
ción [...]

[...] Admitir que todos los colombianos sin
excepción tienen los mismos derechos,
algo que casi nadie se atreve a negar en



teoría, ha sido traumático y difícil de asu-
mir en la práctica de las relaciones coti-
dianas, salpicadas de notorias diferencias
de cultura y de fisonomía, diferencias que
a veces se repugnan.

Esta mentalidad de discriminación, toda-
vía presente en la sociedad colombiana,
existe también en los agentes del Estado
encargados de velar por la seguridad ciu-
dadana. Imbuidos de esa concepción en
el uso de las armas oficiales, su actitud
discriminatoria se ve reforzada al enfren-
tarse a diario con individuos provenien-
tes de sectores desvalidos de la población,
que estadísticamente constituyen el grue-
so de personas capturadas en actos de
delincuencia.

Hábito y Economía de Pensamiento

Los autores que cito consideran que la discriminación que
subyace muchas formas de violencia depende de un
«condicionamiento mental colectivo» (ibíd.), cuya erradi-
cación sería indispensable para acercarse hacia la paz.
Pero, ¿cómo lograr esa tarea?

Con frecuencia uno oye de las «pedagogías para la paz» y
un buen número de quienes las proponen hablan de esta-
blecer en colegios y escuelas cátedras sobre derechos
humanos, entre otras que hagan referencia al valor de la
vida humana (Programa por la paz 1991). Empero la ta-
rea reviste mucha más complejidad.

Retorno a Bateson para cimentar mis argumentos. Co-
mienzo recordando que en el metálogo7  que llamó ¿Por
qué los franceses? (1991: 35-40), define la comunica-
ción humana como palabras simples multiplicadas por
otra cosa—incluyendo cinesis (gestos, muecas y adema-
nes), paralenguaje icónico (cambios en la coloración de la
piel, temblores en las manos, sudoración), entonación de
la voz, además de poesía, música, leyenda, mito y demás
expresiones cuyos elementos constitutivos comparten la
materia prima de sueños y ensoñaciones: expresión de
relaciones mediante metáforas; ricos encadenamientos
incónicos que carecen de negativos simples y que siem-
pre se expresan en tiempo presente. Esa «otra cosa» no
sólo evolucionó para especializarse en la expresión de «[...]
asuntos de relación—amor, odio, respeto, temor [y] de-
pendencia [...]—entre ego y [otros]» (Bateson 1972: 412),
sino que desempeña un papel fundamental en el aumento
de la eficiencia del aprendizaje. Si no es que lo hace posi-
ble: gracias a los íconos paralingüísticos, podemos tradu-
cir las palabras conscientes a una materia prima que ya
puede almacenarse en el subconsciente.

Para dehilvanar este aspecto de la propuesta batesoniana,
es necesario reflexionar que otra de sus luchas fue contra
la noción de instinto, empleada para explicar conductas
repetitivas y mecánicas, aún entre los humanos. Demos-
tró que la noción aclaraba poco y que más bien valía la
pena recurrir a la de hábito o patrón en el tiempo, cuyo
arraigo en lo profundo de la epistemología local se alcanza
mediante el aprendizaje. La característica fundamental de
éste último aparece en una de las conversaciones climáticas
del metálogo sobre el instinto:

Hija: [Papi:] ¿Los hábitos se aprenden
dos veces?

    7. Un metálogo es una conversación sobre un tema problemático. La
conversación tiene que ser tal, que no sólo los participantes discutan
efectivamente el problema sino que la estructura de la conversación en su
totalidad sea también pertinente al mismo tema [...] (Bateson 1991: 27).



Padre: ¿Qué quieres decir?
H: Quiero decir...cuando aprendo una
combinación de cuerdas en la guitarra,
primero [...] las encuentro; y luego, cuan-
do practico, formo el hábito de tocarlas
de esa manera [...] (Bateson 1991: 71)

La gente aprende más para aprender mejor. Practica ru-
tinas o repite preceptos y cadenas de conceptos para tra-
ducir parte de ambas al paralenguaje icónico, y así «dele-
garle» al subconsciente segmentos sustanciales de la eje-
cución de un oficio. Tuviera la razón que dar cuenta de
todas las órdenes que para ejecutar una obra el cerebro le
debe emitir a ojos, oídos, brazos y piernas, es posible que
ésta no se pudiera realizar.

El hecho de que entre los humanos, para aprender sea
necesario repasar y practicar, tiene que ver con el sumergi-
miento en el subconsciente tanto los pasos de las tareas
que llevan a cabo, como de las instrucciones que guían
sus relaciones con otros (Arocha 1989b).

El hábito [...] constituye una de las más
importantes economías de pensamiento
consciente. Podemos hacer cosas sin pen-
sar [...] en ellas [...] (Bateson 1991: 169;
también, págs.: 70-71).

En una entrevista sobre inteligencia artificial, Abraham
Guttman decía «la gente no sabe cómo sabe las cosas».
El éxito de aprender depende de una forma particular de
«olvido». Bateson sostiene que hay una relación inversa
entre aprendizaje y accesibilidad: entre más diestro el
aprendiz, más inaccesible la información verbal sobre la
mecánica de lo aprendido (ibíd.: 162). Uno de los diálogos
del metálogo ¿Por qué un cisne? aborda el problema, a
partir de una inquietud que se le presenta a la niña, cuan-
do su padre ha dicho que la bailarina puede llegar a
involucrarse tanto con su personaje, que su representa-
ción deja de ser metafórica, para convertirse en sacramen-
tal. Entonces ella pregunta (Bateson 1991: 62, 62):

¿Cómo explicas la diferencia [...] entre un
sacramento y una metáfora?

Padre: Aguarda un momento. Estamos,
después de todo, hablando del ejecutan-
te o artista o el poeta o un miembro deter-

minado del público espectador. Me pre-
guntas cómo establezco la diferencia en-
tre un sacramento y una metáfora. Pero
mi respuesta tiene que referirse a la per-
sona y no al mensaje. Me preguntas cómo
decidiría si cierta danza, en cierto día, es
o no es sacramental para un bailarín en
particular.

H: De acuerdo, pero vayamos a ello.
P: Bueno...pienso que es una especie de
secreto.
H: ¿Te refieres a que no me lo quieres de-
cir?
P: No no es ese tipo de secreto. No es algo
que no deba decir. Es algo que uno no
puede decir.
H: ¿A qué te refieres?
P: Supongamos que yo le preguntara a la
bailarina: «Señorita X, dígame, la danza
que usted ejecuta, ¿es para usted un
sacramento o una metáfora»? E imagine-
mos que puedo hacer esa pregunta inteli-
gible. Tal vez se escape diciéndome; «Us-
ted vio: a usted le toca decidir, si lo de-
sea, si es o no sacramental para usted».
O podría decir: «Algunas veces lo es y
otras no». O ¿Qué tal estuve la última
noche»? Pero en cualquier caso puede no
tener control directo sobre el asunto.
H: ¿Quieres decir que cualquiera que co-
nociese ese secreto tendría el poder de ser
un gran bailarín o un gran poeta?
P: No, no, no. No se trata de eso. Me re-
fiero en primer término a que el gran arte
y la religión y todo lo restante giran sobre
este secreto, pero conocer el secreto de
una manera consciente no daría control
al conocedor[...] (62, 63)

El reto que para el investigador plantea la inaccesibilidad
no sólo tiene que ver con el aprendizaje. Desde que el
analista se preocupe por la comunicación, está confronta-
do con los obstáculos de acceso. Pensemos que la con-
ciencia es tan sólo un caso especial entre todos los que
conforman los sistemas de información y que, por su par-
te, ella no es posible sin la formación de la imagen y que
éste proceso, a su turno, es un proceso mental. Percibi-



mos las imágenes que la mente le irradia al cerebro, con
base en preconcepciones culturales sobre perspectiva,
profundidad, forma y movimiento, para mencionar tan sólo
algunos aspectos de la percepción. Ésta ocurre de mane-
ra inconsciente.  Tuviéramos que darnos cuenta de los
mecanismos de formación de imágenes, se haría imposi-
ble la conciencia (ver Bateson 1988: 88-101). Pero ade-
más de que no vemos para creer, sino creemos para ver,
las emociones también influyen sobre nuestra visión del
mundo que nos rodea. De ahí la relación entre sinceridad,
miedo y objetividad a la cual ya hice referencia.

El Muerto de Prueba

Los estudios sobre accesibilidad deberían de ser centra-
les dentro de la violentología contemporánea. Sin embar-
go, el grueso de la politología de hoy en día se concentra
en la conciencia, sin siquiera imaginar otras opciones para
procesar información y comunicarla. A mi parecer, la no-
ción de inaccesibilidad contiene parte de las claves para
descifrar la persistencia de ciertas formas de violencia. A
lo largo de su niñez y adolescencia el violento puede ha-

ber llegado a serlo, repasando miles de veces la noción de
que ante el conflicto no obra el arbitraje, sino la solución
por mano propia y que—dada la generalización de la im-
punidad—ésta será más eficiente en la medida en que
sea más radical. Perdido el acceso a las reglas que rigen
tales nociones sobre lo que para él sería el funcionamien-
to normal del mundo, la persona actuará de una manera
tan mecánica que se parecerá a la instintiva. Y la desac-
tivación de esa conducta será tan difícil como la que corres-
ponde al código genético. Ello porque quien la practica no
puede acceder con facilidad a sus normas.

Los formadores de combatientes tienen que haber
comprendido el enorme poder de esta paradoja. De ahí
que aspiren a un profesionalismo que en la mayoría de los
casos incluye el modelaje sistemático de estereotipos acer-
ca del enemigo. Obran en el sentido contrario de aquella
noción de Homo sapiens especie de cisne que enfoca el
metálogo sobre el Lago de los Cisnes para explicar la me-
tamorfosis de la bailarina (Bateson 1991: 59-64). Reduccio-
nes al absurdo como las de jap (como los norteamericanos
llamaban a los japoneses), cong (de Viet Cong), cachiporro
o chusmero parecerían desembocar en el taxon Homo
sapiens especie de no homo. En otra publicación, he sos-



tenido que la apropiación e interiorización de tales «com-
primidos» parece aumentar la eficiencia con la cual el dedo
que oprime el gatillo, recibe la orden cerebral (Arocha
1987).

Habíamos tolerado que estos aprendizajes ocurrieran en
las escuelas militares y en los campamentos guerrilleros.
Sin embargo, no teníamos tanta conciencia acerca del abis-
mo al cual nos precipitamos, hasta que la revista Semana
publicó el Dossier Paramilitar, deletreando los horrores de
la pedagogía de la muerte.

Mostró a civiles adinerados por el narcotráfico montando
centros especializados en el estudio, pero sobretodo, el
repaso de distintas formas de eliminar a otros. Los alum-
nos no sólo aparecían practicando en el polígono, sino eje-
cutando ejercicios que los habituaban a matar de un modo
tal que el hacerlo fuera tan mecánico como el instinto.
Pensemos en el llamado muerto de prueba, definido por
un detective de la siguiente manera (Varios 1989: 34):

Volverse un sicario certificado depende
de dispararle a la víctima en un lugar
público con testigos y a quemarropa, mi-
rándole a los ojos. [Quien no pase el
«examen»,] tiene que volver a empezar
con alguien más.

Empero, los márgenes de cotidianización del asesinato no
sólo se han ampliado mediante «ejercicios prácticos». Los
fundadores de las escuelas que fabrican técnicos del ho-
micidio le han dado carácter formal a pedagogías simila-
res a las de cualquier centro académico. Tenían (¿tienen?)
exámenes de admisión, con preguntas como la siguiente
(ibíd.: 26):

¿Es capaz de matar a papá, mamá o her-
mano si comprueba que éstos son guerri-
lleros?

En adición era requisito que los reclutas pasaran por ámbi-
tos rituales donde hacían lo que haría cualquier miembro
de una cultura ágrafa para recordar su historia o la de sus
antepasados: cantar himnos y repetir estribillos. Veamos:

Un día fuimos comunistas
obligados a luchar
por doctrinas que llegaron
y están contra la paz (ibíd.).

Sentipensamiento y futuro

El cincelaje de estereotipos en lo más profundo de la in-
consciencia, repito, tiene el propósito de mecanizar el
asesinato. Y este proceso, a su vez, parece consecuente
con una epistemología que pone de un lado la mente y del
otro la naturaleza. El alma trascendente asciende al cielo
y por eso quizás no importa tanto lo que le pase al cuerpo
desechable. Pero hay otras epistemologías dentro de las
cuales aún no se ha aceptado la trascendencia de la men-
te, sino que más le rinden culto a unas almas de cuya
inmanencia acerca de la cual parecería haber hablado
Bateson:

[...] Es comprensible que en una civiliza-
ción [como la nuestra] que separa mente
y cuerpo, tratemos de olvidar la muerte o
de elaborar mitologías sobre la
sobrevivencia de la mente trascendente.
Pero si la mente es inmanente, no sólo a
los caminos que transportan información
dentro de nuestro cuerpo, sino a las rutas
que están por fuera de él, entonces, la
muerte toma una forma distinta. El nexo
individual de caminos [informativos] lla-
mado «yo» deja de ser tan precioso, por-
que ese vínculo tan sólo es parte de una
mente mayor [...] (Bateson en Donaldson
1992: xvi).

En el alto Baudó, las palmas de Cristo se siembran en los
cementerios sobre el lugar donde se depositó el cadáver,
pero hablan de la permanencia de por lo menos una de las
almas del antepasado. Su presencia explica el que esa
persona pueda seguir influyendo sobre los vivos y que el
trato con otros muertos sea tan respetuoso. La mente de
los afrobaudoseños no sólo incluye la de los antepasados,
sino recuerdos vívidos de los árboles que sembraron ellos
o las herramientas que usaron. Portan percepciones más
holísticas y no enfocan todas sus acciones para lograr me-
tas concretas, sino que más bien se dejan llevar por la
intuición. Quizás por ello, no resulten haciendo lo que no-
sotros si hacemos, como mitificar un reduccionismo y una
compartametalización que desembocan en la supresión de
«[...] la sabiduría de largo plazo [en favor de] lo expedito,
aunque exista una nebulosa conciencia de que lo expedito
nunca proporcionará una solución a largo plazo [...]» (1991:
467).



Y nuestro inmediatismo ha llevado a que el apoyo del pro-
pósito consciente en la tecnología desemboque en un
verdadero holocausto ambiental. De ahí la propuesta de
una epistemología alternativa global, amplia, a largo plazo
y capaz de integrar mente y cuerpo, palabra y gesto, pen-
samiento y sentimiento. De ahí que uno imagine que qui-
zás él se hubiera regocijado al leer en el Libro de los Abra-
zos, a Eduardo Galeano mencionar (pág. 107) a unos pes-
cadores colombianos «[...] que inventaron la palabra senti-
pensante para definir al lenguaje que dice la verdad [...]»,
porque rompe el divorcio que en occidente hemos creado
entre el alma y el cuerpo, y la razón y el corazón.

La opción batesoniana va en contravía de los nociones
más difundidas de «evolución» y «progreso». Dentro de
ella, los pueblos «sentipensantes» figurarían como los más
avanzados, desplazando de ese escalafón a los más «ra-
cionales». Y criterios tan caros en las cuantificaciones de
los fenómenos sociales y económicos, como eficiencia y
productividad, tendrían que sustituirse por aquellos que die-
ran cuenta de la capacidad de una cultura para preservar
la diversidad de las formas de vida y sociedad y, por lo
tanto, salvaguardar la sobrevivencia futura (Jacob 1981).
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