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Los estudios feministas, los minority
studies, la “visión de los vencidos”,
los estudios históricos de Bajtín
sobre la cultura popular, todos tien-
den a mostrar que la orden de silen-
ciamiento, promovida de manera
subliminal por las clases domi-
nantes y el Estado, no es verdade-
ramente efectiva. Incluso en el
interior de los peores guetos, las
memorias se inventan y los espa-
cios se crean. Por lo tanto, la cues-
tión es la constitución de los
sujetos que se toman la palabra y
que por su capacidad de acción
ejercen el poder de romper las ba-
rreras de su condición.

Warren Montag vuelve sobre
las preguntas planteadas por Gaya-
tri Chakravorty Spivak: ¿pueden
los/as subalternos hablar de mane-
ra autónoma sin sufrir el someti-
miento del discurso del dominador?
Las prácticas transculturales que
mestizan y travisten las referencias,
constituyen probablemente una de
las primeras respuestas de las mul-
titudes (los débiles, las minorías, los
colonizados, los interiorizados, los
excluidos) a la orden de hablar de
manera “clara y distinta”. ¿En qué
condiciones se crean cadenas de sig-
nificado que rompen las cadenas de
violencia del monopolio de la ley?
Esta cuestión fue ampliamente
abordada por el operaismo italiano
bajo el término “autonomía”, lo
mismo que por el movimiento ne-
gro-americano que reflexionaba
simultáneamente sobre el movi-
miento de los pobres y el de los
esclavos (a propósito de la comu-
nidad de los esclavos pensemos en
G. P. Rawick, From Sundown to
Sunup, the Formation of the Black
Community o en Roll, Jordan, Roll:
The World the Slaves Made, por
Eugene D. Genovese).

El continente de exploración
del pensamiento poscolonial está
constituido por los procesos de
subjetivación de la diferencia en
situaciones de extrema desigual-
dad. La entrevista de Bhabha, el
extracto del libro de McClintock y
el ensayo de Spivak que critica Mon-
tag tienen en común la búsqueda
de una definición del “rechazado”
en las sociedades democráticas (sus
puntos ciegos, sus zonas de críticas,
su borde extremo, los límites de su
espacio de representación). Para
Spivak, la exclusión radical de los
subalternos en las representaciones
podría definir la condición de sub-
alternidad. De esta forma, lo subal-
terno se distinguiría de los “simples”
oprimidos o dominados que gozan
de una visibilidad relativa y que se
inscriben, de alguna manera, en el
juego establecido y legítimo de las
representaciones. De allí su aproxi-
mación “trascendental”: en las de-
mocracias occidentales hay, según
Spivak, una exclusión radical, a
priori estructural, de los subalter-
nos. Esta, tal vez, sería una respuesta
al reproche que le hace W. Montag
cuando afirma que los subalternos
efectivamente pueden hablar pero
ellos o ellas no pueden ser entendi-
dos puesto que no pueden acceder a
la esfera de la representación.

Sobre el progreso, las luces, las
revoluciones, la transformación so-
cial, la articulación entre resistencia
a la explotación y liberación de las
diferentes formas de opresión, apor-
tamos las mismas respuestas que el
movimiento moderno. Post-socialis-
tas, post-comunistas, post-naciona-
les, post-modernos, ninguno elige
serlo por moda, simplemente no
hacerlo resulta tan imposible como
situarse por fuera de la globalización.
Lo poscolonial responde a esta mis-
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ma situación. Nadie podría apode-
rarse de una historia que hubiera
logrado abolir el imperialismo occi-
dental, cinco siglos de conquista del
planeta o la marca profunda de otros
grandes imperios. La descoloniza-
ción más difícil es la de las catego-
rías sobre las que se orienta el
pensamiento. Los textos de Mezza-
dra, Bhabha, McClintock, Spivak y
Montag vuelven sobre la cuestión
del papel de los intelectuales y los
críticos. Preguntas pertinentes en
Francia, donde hemos visto sospe-
chosas unanimidades, incluso en el
interior de la corporación de los his-
toriadores: cuando los Indígenas de
la República2  lanzaron el grito de
batalla; cuando, a raíz de las revuel-
tas de noviembre del 2005, el go-
bierno francés reactivó una ley que
data de la guerra contra Argelia,
mientras debía ser firmado un tra-
tado de amistad con este país;
cuando, unos meses antes, los di-
putados de las provincias del sur,
quienes contaban con un amplio
respaldo de electores descendien-
tes de harkis y de pieds-noirs, vota-
ron en la Asamblea Nacional una
ley sobre el carácter “positivo” de
la colonización. Es allí donde uno
descubre que las representaciones
persisten mucho más tiempo que
los hechos.

La condición poscolonial dura
y perdura. El nacimiento de movi-
mientos como los Indígenas de la
República o el CRAN que reúne
las asociaciones negras de Francia,
muestra la aparición de nuevas rup-
turas. Aunque no les guste a nues-
tros republicanos, la democracia
sigue siendo algo fundamentalmen-
te “inacabado”. Si constatarlo y lu-
char empecinadamente por acabar
los residuos borbónicos del Estado
nacional y poscolonial es muestra

de radicalismo y extremismo, pues
adherimos a este programa mínimo.
¿Rezagos comunitaristas para algu-
nos furiosos republicanos?, para
otros, ¿reavivamiento de la cono-
cida y vieja lucha de clases? Son
estas las “típicas malas peleas” en-
tre las que está el debate recurren-
te en el imaginario francés sobre la
discriminación positiva (affirmative
action) del que, tanto la derecha
como la izquierda, tienen tanto pro-
blema para deshacerse. El cálculo
del número, la ponderación del
peso de los grupos sociales, de los
colores, del género en todas las
articulaciones de la sociedad pue-
de ser algo problemático pero, so-
bre todo, hace parte de la sociología
cívica, condición básica para una
constatación lúcida y no compla-
ciente que el cuerpo político
hace sobre sí mismo.

Los valores de
igualdad, libertad y
fraternidad son in-
condicionales y es por
esto que la acción po-
lítica, la educación, la
reglamentación para la
atribución de empleo y de
vivienda, es decir, la acción públi-
ca, debe subordinarse a ellos en
lugar de enarbolar falsos pseudo-in-
condicionales y alentar los gritos de
los guardianes del templo del saber
y el poder. Las cuotas son solucio-
nes temporales que se da una socie-
dad para llenar el vertiginoso y
creciente abismo que desfigura la de-
mocracia. Nada más ni nada menos.

El cuerpo teórico de la condi-
ción poscolonial constituye un pun-
to de unión entre aquello que
podemos aprehender de nuestro
presente y el punto de vista desde
donde hay que considerar a los

modernos. La cuestión del punto de
vista es clave, condiciona la memo-
ria, la constitución incesante de las
referencias de la sociedad (que no
cesa de legislar sobre su patrimonio
de valores, sobre la captación
de herencias y la invención
de tradiciones) como
nos lo recuerda Oli-
vier Le Cour Grand-
maison a propósito
de Argelia. Pero
esta cuestión
también ac-
túa pode-
rosamente
sobre la
“fábrica
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de la historia con H mayúscula” que
ha conquistando como único dere-
cho definitivo el derecho a no ser
jamás definitiva. Las fronteras de la
liberación son tan móviles y poro-
sas como los límites del Imperio Ro-
mano. La democracia sexual que
surgió progresivamente a escala
molecular conquistando victorias
tan apabullantes como en España

(a raíz de lo cual aparece el
movimiento re-

accionario de
todas las igle-
sias reunidas)

se convierte, tal
y como lo demues-

tra Éric Fassin, en una pieza
del dispositivo anti-te-
rrorista propio de los
dispositivos molares

accionados después del
11 de septiembre del

2001. En efecto, la historia
es escrita por hombres, por

grupos, por funcionarios, por le-
trados; todo saber, incluso la

ciencia más pura y más dura está
situada históricamente lo que

la condiciona a estar determinada.
Ya Lucien Fevre nos había acos-
tumbrado a menos positivismo y
arqueologismo frente a las protes-
tas virtuosas e indignadas de la “cor-
poración” que reclama el derecho
a resguardarse de la class action de
cualquier asociación.

La polémica actual alrededor de
la emergencia del movimiento de
los Indígenas de la República que
se levantó a raíz de la pésima pu-
blicación de Pétré-Grenouilleau so-
bre la historia de las tratas, es un
buen ejemplo de una disputa falsa,
del self-fulfilling (de la ideología
auto-realizadora). En principio, un
libro sobre el fenómeno de la trata
esclavista, lo que de por sí no cons-
tituye una gran revelación, señala
la existencia anterior a la trata eu-
ropea y atlántica de la trata árabe
en el océano Índico y en el interior
del continente africano. Hasta ahí
nada extraño. El problema comien-
za cuando los descendientes de los
esclavos africanos en Europa o en

las colonias del imperio
francés, leen en este
hecho –teniendo en
cuenta el contexto hun-

tingtoniano de “guerra de
civilizaciones”– una excu-
sa de Occidente para exo-

nerarse y deshacerse del
“lastre del hombre blanco”. El

resto del contexto expuesto más
arriba (la ley sobre los beneficios
de la colonización) confirma, para
estas comunidades, la idea de que
está en curso una dudosa revisión
de los manuales de historia, mien-
tras la tinta de la historia de la es-
clavitud apenas se está secando.

De un lado, aparecen los parti-
darios del “respeto” por una memo-
ria apenas naciente, y del otro, los

defensores de la “libertad del tra-
bajo del historiador”. Este es un
magnifico ejemplo de la ideología
que se alimenta a ella misma. Sin
embargo, desde un punto de vista
poscolonial, ambas posiciones re-
sultan falsas. Si podemos compren-
der la rabia y la indignación de
generaciones de humillados, la po-
sición de los guardianes del saber
del templo de la historia merece
menos indulgencia. Tal vez un poco
menos de ignorancia desdeñosa de
los trabajos norte y suramericanos
sobre la esclavitud y la trata, así co-
mo de los trabajos de los africanistas
francófonos, hubiera conducido a
no hacer de Pétré-Grenouilleau el
arquetipo del historiador honesto
atacado por una banda de fanáti-
cos. No se trata de lloriquear sobre
el número de esclavos producidos
por cada una de las tratas atlánti-
cas y árabes (la primera le gana lar-
gamente a las otras en este macabro
conteo), sino de poner en relación
la amplitud del fenómeno de los
dos lados, y su concordancia con
ciertos factores endógenos (presen-
tes en las grandes sociedades afri-
canas). La competencia entre
víctimas y victimarios no sirve sino
para hacer historias apologéticas
mediocres y de corto vuelo. La
comprensión de la articulación en-
tre condiciones permisivas endó-
genas y las olas de mundialización
inducidas por el Islam o la cristian-
dad de la Reconquista sirve para
comprender tanto la sociedad
brasileña, como las migraciones in-
ternacionales actuales y el mal lla-
mado desarrollo africano.

Afirmarse poscolonial no es
pues limitarse a las demandas por
conservar en la memoria la histo-
ria de Argelia (para lo que aún hay
increíbles resistencias), o por tener
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presente el daño causado a las víc-
timas, los nuevos cultos de los
muertos o los “lugares de la memo-
ria”; es, sobre todo, mover las lí-
neas de división de la historia en el
interior mismo de las disciplinas uni-
versitarias. La disolución de los mar-
cadores “clásicos” sobre los cuales
se había construido el imaginario
político, tanto del poder como del
movimiento obrero, hace parecer
el campo de la filosofía un inmen-
so campo en ruinas donde los
deconstructivistas derridianos y
foucaultianos han substituido a la
Escuela de Frankfurt. Haríamos mal
en pensar que no está surgiendo
nada en este laboratorio un poco
caótico. En el momento mismo en
el que las palabras nación y pue-
blo, de un lado, y clase, masa y
unidad, del otro, pierden el senti-
do de transformación y de inven-
ción democrática que tenían hace
dos siglos para terminar en manos
de los populistas y los amantes del
kitch, el número, la multitud, la di-
ferencia, la individuación, que ha-
bían sido conceptos descuidados en
el siglo XVIII, reaparecen.

Está bien pensar en conjunto
la modernidad y Auschwitz, la re-
volución socialista y el Goulag,
para limpiar el espíritu de las ne-
cedades de los diversos laicismos.
Pero otras sólidas antilogías espe-
ran a los historiadores y a sus ma-
nuales: 1492, el Descubrimiento
de América, la Reconquista del
reino de Granada (fin de la pre-
sencia musulmana en Europa) y la
expulsión de los judíos del reino
de España; o en 1685, la revoca-
ción del Edicto de Nantes y la
promulgación del Código Negro.
O bien, un poco más cerca en
1802, la Paz de Amiens, el Códi-
go Civil napoleónico y el restable-

cimiento de la esclavitud en Haití
y las otras colonias. Hay que asir
las dos puntas de la cadena para
poder sospechar de los conceptos
demasiado gruesos. Es desde esta
lógica que debemos enfrentarlos
para hacerlos estallar. La historia,
la política, la memoria, la identi-
dad, el sujeto hacen parte de estas
“grandes palabras” a las que qui-
siéramos aplicar la formula de
Wittgenstein según la cual “sobre
lo que no se sabe gran cosa, es
mejor callarse”.

Sin embargo, la historia, bajo la
forma del retorno de los rechaza-
dos, se invita a sí misma al banque-
te de la política. En este sentido, la
república francesa ha recibido dos
contragolpes. Las revueltas del oto-
ño del 2005 mostraron la fragili-
dad y la inanidad de la integración/
asimilación de las poblaciones de
origen extranjero (y particular-
mente, de aquellas provenientes de
las antiguas colonias africanas). En
sí mismo, el asunto no tiene nada
de particular. El modelo multicul-
tural británico, mucho menos
asimilacionista, no escapó a los
atentados de Londres en el verano
del 2005. Por su parte, el modelo
norteamericano, tan “acertado”
para los migrantes de Europa y
Asia, se enfrenta a las minorías
negras e hispanas. Su sistema mi-
gratorio, menos tímido y estúpido
que el francés, aunque endureci-
do a la europea, se sacudió en el
2006 con las manifestaciones de
los “ilegales” latinos, de una pro-
porción que no veíamos desde los
años sesenta. El inimitable perfu-
me republicano francés tiene el
aroma de la ideología que ya se
había desarrollado furiosamente
con la cuestión del porte del velo
islámico. Desde esta perspectiva,

la ideología es lo que permite man-
tener, bona o mala fide, una nega-
ción encarnizada de la realidad.

Allí donde el multicultura-
lismo blanco reconoce que la
sociedad está hecha de heteroge-
neidad y de múltiples, y se ocupa
entonces de preservar su poder
ante la caída de la ficción de la
unidad originaria, del mito nacio-
nal, el republicanismo político
francés, completamente desfasado
con respecto a la sociedad france-
sa (tan abierta como sus colegas
europeas en el plano de las costum-
bres y las sexualidades), continua
haciendo el papel de Hobbes: si
usted autoriza la expresión públi-
ca de los grupos construidos sobre
relaciones interétnicas, si usted
acepta la negociación entre coali-
ciones de minorías en vez de aco-
gerse al centralismo democrático,
(sobre la base del pueblo sobera-
no, la voluntad general), usted
destruye los fundamentos laicos y
se irá directo a la guerra civil y a
las guerras de religiones. La ley del
número sería la guerra de todos
contra todos, la descomposición
para De Gaulle.

La república gala no ve salva-
ción por fuera del Estado. No se
trata de un Estado obstinado en la
garantía de los espacios públicos, en
el arte del pilotaje de la sociedad
compleja, sino en el fundamento
místico del individuo. Al principio
no fue el verbo, el lenguaje de las
multitudes, sino el Estado, el dios
creador de todo. Hay por lo tanto
que desnacionalizar el pensamien-
to, desestatizarlo tanto como
descolonizarlo.

Del Imperio a lo poscolonial y
viceversa.
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Citas

1 Se conoce como operaismo a la corriente
marxista obrerista iniciada a principios
de la década del 60 alrededor de las revis-
tas Quaderni Rossi y Classe Operaïa, cu-
yos principales teóricos son Mario Tronti
y Tony Negri.

2 El texto hace referencia al polémico ma-
nifiesto “¡Somos los Indígenas de la Re-
pública!... Llamado a juicio del anticolo-
nialismo poscolonial” (Nous Sommes
Les Indigènes De La République!...».
Appel Pour Les Assises de l’anti-colonia-
lisme post-colonial), lanzado en Francia
en el 2005 por varias organizaciones
sociales, personalidades intelectuales y
militantes asociativos quienes denun-
cian la continuidad de proyecto colo-

nialista francés y su manifestación en
las condiciones de exclusión, discrimi-
nación y precariedad a las que son so-
metidas las poblaciones provenientes
de las colonias (los territorios de ultra-
mar) y ex-colonias francesas y en gene-
ral las poblaciones de la inmigración
poscolonial (N. del T.).
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