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Una de las causas de la crisis de la modernidad radica en que hemos 
terminado por considerar ingenuamente que sus propuestas y tareas se 

realizan en un único tipo de racionalidad, cuando no inclusive en un 
sólo modelo de ciencia y de desarrollo social, llamado hoy 

modernización. El reducir la modernidad a meros procesos de 
modernización, termina por hacer inútil todo tipo de re�exión 

�losó�ca y de actividad cultural crítica. 

Guillermo Hoyos Vásquez

À MEMÓRIA DE GUILLERMO HOYOS VÁSQUEZ

GUILLERMO HOYOS VÁSQUEZ IN MEMORIAN
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Sabía que Guillermo Hoyos lle-
vaba varios años combatiendo 
con un cáncer, pero pensaba 

que al igual como había ocurrido 
con otras de sus batallas, ésta tam-
bién la iba a ganar. Me encontraba 
fuera de Bogotá cuando me enteré 
de su muerte ocurrida el 5 de ene-
ro de este año, y lastimosamente no 
pude acompañar a su esposa, fami-
liares, amigos, colegas y estudiantes 
a la ceremonia de despedida. Como 
a tantos que lo apreciábamos de 
veras, me apenó mucho la noticia, 
puesto que tendemos a creer que 
las personas que admiramos van a 
estar presentes durante nuestra vida 
y nos es muy difícil aceptar su muer-
te. Le digo adiós a este �lósofo co-
lombiano con tristeza, pero también 
con alegría por haber estado pre-
sente en algunos de los lugares por 
donde caminó.

Guillermo Hoyos desempeñó un 
papel un poco distinto al que sue-
le cumplir un intelectual en el país. 
Fue el académico que, con sentido 
del humor, sarcasmo e inteligen-
cia aguda para reconocer la otre-
dad, conversaba con burocracias 
estatales y se hacía oír en auditorios 
compuestos por gente no necesaria-
mente intelectual. Fue el profesor 
que apoyaba proyectos renegados, 
acompañaba ideas absurdas y corea-
ba sueños locos que abrían ventanas 
para dejar entrar aires de pluralis-
mo y diferencia. Fue el amigo de 
los irreverentes del mundo universi-
tario, con quien se podía conversar 
tranquilamente y de manera abierta, 
de �losofía, ética y política, y al que 
se oía con entusiasmo y respeto por-
que no inculcaba verdades, sino ha-
cía pensar y decía cosas inesperadas 
que no pretendía convertir en dog-
mas. Fue el �lósofo que hizo de la 
crítica un proyecto de vida, sin nece-
sidad de atacar personalmente a los 

colegas, ni tampoco de complacer a 
cofrades; más bien lo guiaba el em-
peño de que muchos, no sólo élites, 
colaboraran en la construcción de 
una democracia real que comunica-
ra puntos de vista diferentes sin ho-
mogeneizarlos.

Permanentemente advirtió sobre 
el derrotero que estaba tomando la 
educación superior y el peligro de 
subordinarse a intereses económi-
cos al que estaba avocada. Disen-
tía de la manera de funcionar del 
Estado, y en cada ocasión que se le 
presentó, recalcó que la democra-
cia en Colombia era sólo apariencia. 
Según su parecer, los gobernantes 
eran tecnócratas y el proyecto que 
intentaban consolidar de moderni-
dad sólo era un cascarón hecho de 
jirones de procedimientos desarro-
llistas importados e impuestos. Él 
no estuvo de acuerdo con la forma 
usual de hacer política y promovió 
diversas acciones para que se die-
ran discusiones abiertas entre gru-
pos políticos distintos, se aceptaran 
las diferencias, cesara la guerra en 
el país sin que este hecho signi�ca-
ra que se borraran las divergencias 
entre ideas y se dejara de percibir la 
inequidad y la injusticia social. Fue 
de los pocos intelectuales in�uyen-
tes que sin pertenecer abiertamen-
te a un grupo político identi�cado 
con nombre propio, en voz alta y sin 
miedo se opuso sistemáticamente al 
gobierno caudillista de Álvaro Uribe, 
desnudó sus mentiras y triquiñuelas 
de violencia y reveló sus intereses e 
intenciones de obtención de gabelas 
personalistas.

La función intelectual en Colom-
bia es ambigua. La actividad de pro-
ducir conocimiento no ha fabricado 
un lugar propio y le ha tocado andar 
agarrada de la mano con la política 
o la religión, o abrazada a interven-

ciones socioeconómicas. La mayoría 
de las veces esta actividad ha hecho 
de sostén para la puesta en marcha 
de proyectos económicos neolibe-
rales, de consejera de rutas por se-
guir por parte del Estado para que 
alcance el tan anhelado desarrollo, 
de apoyo operativo para el trabajo 
empresarial o de soporte de inten-
tos gubernamentales de contención 
social. Cuando la dejan y no la per-
siguen, apoya esfuerzos grupales de 
organización política insumisa, guía 
proyectos socioeconómicos alter-
nativos o protege las grandes fran-
jas excluidas. Sin embargo, siempre 
actúa subordinadamente, y su razón 
de existir es prestarle utilidad a otros 
dominios. No se le permiten otras 
manifestaciones y debe ocultar o 
disfrazar cualquier disidencia, pues-
to que a pesar de que nuestro país 
es grande en tamaño y número de 
personas, está gobernado por gru-
pos muy pequeños que esgrimen el 
argumento de que el Estado está en 
construcción y que el conocimiento 
debe ayudarlo, o en casos mejores, 
aducen la razón de que el conoci-
miento debe doblegarse al propósito 
de construir un Estado justo e iguali-
tario. Dadas estas circunstancias, las 
ideas libres de dirección son consi-
deradas lujos innecesarios e inútiles 
y son valoradas como entretenciones 
liberales o modas neoliberales. 

Pero Guillermo Hoyos luchó por 
abrir espacio a otras manifestaciones 
del conocimiento porque consideró 
que sólo así se le hacía camino en 
Colombia a un proyecto realmente 
democrático. Su vida fue el mejor 
ejemplo de esa lucha.

Lo conocí primero como académi-
co, en 1987, cuando él hacía parte de 
un comité de intelectuales confor-
mado por el Gobierno para estimu-
lar maestrías y doctorados de calidad 
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en el país, y yo trabajaba en el Icfes, 
un instituto estatal de fomento a la 
educación superior. En ese enton-
ces, estaba interesado en levantar 
puentes entre instituciones estata-
les y universitarias que desordena-
ran la relación común, según la cual, 
mientras las burocracias del Estado 
decían cumplir funciones de control 
y vigilancia, las de las universidades 
�ngían someterse pero buscaban 
maneras de escapar de esa tutela o 
de burlarse de la jerarquía. En lugar 
de que se opusieran, rivalizaran o se 
doblegaran una a la otra, propuso 
alternativas para que conversaran y 
se fortalecieran mutuamente, a tra-
vés de la conformación de relaciones 
horizontales que di�rieran de aman-
gualas y seducciones. Suponía que 
una educación de calidad además de 
demostrar dominio de saberes es-
pecí�cos, tenía que fabricar modos 
comunicacionales que permitieran 
realmente la participación de todos 
los concernientes, y se esforzaba 
para que esto sucediera. Sus gestio-
nes fomentaron proyectos que traje-
ron frescura al ambiente de clausura 
que se respiraba por entonces en los 
salones universitarios y en las o�ci-
nas de la burocracia.

Lo conocí en 1992 como profesor, 
cuando él era uno de los docentes 
del programa de Maestría en Filo-
sofía de la Universidad Nacional de 
Colombia, y yo ingresé como estu-
diante. Sus seminarios alemanes 
eran famosos y siempre estaban lle-
nos. Creaba un ambiente mágico en 
estas sesiones que podían extender-
se durante horas, días, meses y años, 
y a las que asistían no sólo estudian-
tes formales, sino egresados de los 
estudios de pregrado, estudiantes 
de maestrías que no necesitaban 
esos créditos pero querían participar 
y colegas que estaban formulando 
problemas de investigación. En los 

seminarios que eran muy exigentes, 
no se trataba de repetir al pie de la 
letra lo que �lósofos como Kant, Ha-
bermas, Hume o Husserl decían, ni 
de conocer la verdad de estos pro-
yectos. A diferencia de la moda que 
por ese entonces se imponía en este 
recinto universitario, Guillermo no 
buscaba comprobar la ignorancia de 
los estudiantes o la sabiduría de los 
maestros, sino poner a marchar la 
crítica, convertir a los asistentes en 
pares y efectuar el seminario con la 
participación de todos. Como con-
sideraba que el conocimiento debía 
emplearse no sólo para saber más 
o solucionar di�cultades inmedia-
tas, sino para plantear problemas, 
quienes asistimos a sus clases des-
cubrimos que el conocimiento es 
tan útil para ayudar a resolver ur-
gencias del país, o para doblegarse 

a intereses económicos, como para 
apalancar el pensamiento, y que 
aparte de aprovecharse para apren-
der, también puede destinarse a la 
invención. Gracias a su dirección, 
los participantes de sus seminarios 
extraíamos la lógica que utilizaban 
los �lósofos que él tanto amaba, ló-
gica que por medio de su crítica, 
convertíamos en herramientas para 
comprender nuestras propias ideas, 
al tiempo que íbamos analizando las 
ideas de los autores. Cuando alguien 
lo contradecía, se ponía furioso, se 
acaloraba y jalaba con sus dos manos 
los pocos mechones de pelo que le 
quedaban en ambos lados de la cabe-
za, pero en vez de esgrimir su saber 
para imponerse, obligaba al contra-
rio a aclarar sus ideas, a construir 
argumentos �losó�cos para comuni-
carse y sustentar su propuesta. Poco 

Guillermo Hoyos, San Juan, Argentina 2006
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a poco, a medida que el contrincan-
te iba fortaleciendo su intuición, se 
calmaba, escuchaba al contendor 
con atención y lo alentaba a seguir 
adelante. Sus seminarios no eran un 
salón de clase sino un laboratorio en 
el que se experimentaba con ideas 
que se volvían proyectos singula-
res, que germinaban y �orecían en 
ese ambiente mágico construido en 
común y que cuidábamos entre to-
dos con dedicación y alegría, sin que 
para nosotros pasara el tiempo o nos 
amenazaran las cali�caciones.

Lo conocí como amigo de los irre-
verentes un tiempo después, cuando 
entre sus muchas actividades, parti-
cipaba en un comité de intelectua-
les esta vez creado por Colciencias, 
la institución estatal de fomento a la 
ciencia, la tecnología y la innovación 
que iniciaba su proceso de convertir-
se en rectora de la actividad cientí�-
ca del país. Por entonces, en 1993, 
yo me volví integrante del Departa-
mento de Investigaciones de la Uni-
versidad Central (DIUC) que dirigía 
María Cristina Laverde, hoy llamado 
Instituto de Estudios Sociales Con-
temporáneos (Iesco). Con Gisela 
Daza y Gloria Alvarado, y gracias al 
apoyo de María Cristina y de los de-
más integrantes del DIUC, con un 
poco de inseguridad nos atrevimos a 
solicitar �nanciación a Colciencias y 
a la Universidad Central para reali-
zar nuestros primeros proyectos de 
investigación. Nosotras tres éramos 
tercas y persistentes, y buscábamos 
examinar el fenómeno de la violen-
cia política desde la comprensión de 
la subjetividad a la que invita Michel 
Foucault. Los académicos colombia-
nos han sido recelosos para aceptar 
novedades, tienden a anclarse en las 
ideas que consideran clásicas, que 
son las más ortodoxas e instituciona-
lizadas de las disciplinas humanísti-
cas, y desconfían de propuestas a las 

que suelen apreciar como modas pa-
sajeras. Al igual que alentó a muchos 
novatos que intentaban desviarse 
del camino instituido, Guillermo nos 
animó a continuar con nuestras ideas 
que llamaba un poco con humor y un 
poco con sarcasmo posmodernas; si-
multáneamente, nos exigió claridad, 
nos indujo a que abandonáramos la 
palabrería en la que suelen escudar-
se quienes tienen intenciones de in-
novar pero no están pisando suelo 
�rme, y nos exhortó a plantear un 
problema propio honestamente, no 
de forma simulada. Igual a como fue 
nuestro amigo, fue el amigo de mu-
chos investigadores que han queri-
do experimentar con el pensamiento 
pero se han tropezado con el muro 
de las trabas institucionales. En ese 
sentido, acompañó empeños relega-
dos por las élites intelectuales, fue el 
protector de rebeldes sin causa en  
el poco amigable mundo académico, 
fue guardián de quijotadas repudia-
das por los feudos de investigación e 
hizo de faro para inventores en ries-
go de seguir senderos sin retorno 
por la marginación a la que suelen 
estar avocados quienes disienten, en 
el árido suelo de las organizaciones 
destinadas al conocimiento.

Lo conocí como �lósofo crítico en 
1994, cuando María Cristina, desde 
el DIUC, hizo realidad el proyec-
to de la creación de la revista NÓ-
MADAS, pensada como un medio 
para abrir espacio a manifestaciones 
precisamente nómadas del conoci-
miento, a través de la fabricación de 
puentes de comunicación que pusie-
ran a conversar preguntas de investi-
gación formuladas desde el territorio 
de los problemas sociales contempo-
ráneos, con puntos de vista sobre lo 
social generalmente imperceptibles, 
provenientes de América Latina y 
otras regiones del mundo. Él fue co-
laborador permanente, hizo la labor 

de lector de artículos, de inspirador 
de articulistas, de examinador de las 
propuestas monográ�cas y de escri-
tor. Asistió a todos los eventos que 
tuvieron que ver con el Iesco, cola-
boró en la organización de la cere-
monia académica para despedir del 
Iesco a María Cristina, que se rea-
lizó en el Centro de Investigaciones 
de Educación Popular de los jesui-
tas, el Cinep, en julio del 2007, y 
asimismo nos acompañó al quincea-
vo cumpleaños de NÓMADAS que 
tuvo lugar en junio del 2009, última 
celebración pública que se ha hecho 
de la revista. Su mirada polémica es-
timulaba propuestas como el Iesco y 
NÓMADAS que consideraba nece-
sarias para aperturas democráticas 
porque, según decía, le otorgaban 
un estatuto diferente al conocimien-
to, al mismo tiempo que permitían 
modos de comunicabilidad pluralis-
tas guiados por la ética.

Guillermo era un verdadero kan-
tiano y en tal virtud en la relación 
entre ciencia y ética privilegiaba 
el punto de vista ilustrado, pero 
cuestionaba lo que entendía como 
modernización, y decía que la con-
temporaneidad tendía a confundir 
ambas propuestas, la humanista 
y la del desarrollo. En sus escritos 
�losó�cos, advirtió a los responsa-
bles de la actividad cientí�ca y de 
la formulación de políticas públi-
cas para estimular dicha actividad, 
el grave peligro que corría el país 
al asimilar los dos puntos de vista 
como si fueran uno solo, confusión 
que terminaría por imponer la ra-
cionalidad neoliberal como modelo 
único para hacer ciencia. Comenzó 
a hacer sus observaciones hace más 
de veinticinco años cuando todavía 
estábamos a tiempo de reencauzar 
estas políticas hacia la conforma-
ción de dominios que dieran un giro 
a la cuestión neoliberal e hicieran 
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de la actividad de pensar y de ha-
cer ciencia un campo de nutrientes 
donde se fomentara la aparición de 
un proyecto que vinculara la activi-
dad de producir conocimiento con 
posturas éticas encauzadas hacia 
apropiaciones del saber relativas a 
la construcción de lo propio; con-
tinuó batallando para hacerse oír 
en cada ocasión que se le presen-
tó en los diversos escenarios en los 
que actuó. Hoy son bien visibles las 
amenazas a las que se referían sus 
advertencias, cuando en cambio de 
abonar el terreno para conformar 
un proyecto democrático, el conoci-
miento se ha prestado a la creación 
de un espejismo que sirve al Estado 
para acreditar nuestra ciencia y para 
cumplir lineamientos neoliberales, 
pero está compuesto de pompas de 
jabón que ni siquiera cooperan en la 
solución de las urgencias.

Como decía al principio, el papel 
que jugó Guillermo Hoyos como 
intelectual fue extraño si se compa-
ra con el patrón acostumbrado. No 
fue un tecnócrata ni tampoco mili-
tó en un grupo político particular. Se 
alejó del rol de profesor dogmático 
que enseña la verdad y repite cada 
vez con mayor exactitud las ideas de 
otros. Tomó distancia de la tentación 
de usar el conocimiento para ayudar 
a resolver cuestiones inmediatas y 
desarrollistas, o como consigna para 
inspirar la acción de grupos políticos 
especí�cos en su intento de trans-
formar el Estado. Enemigo de las 
acciones violentas ejercidas tanto 
por el aparato estatal y paraestatal, 
como por las resistencias, y de cual-
quier acto en contra de los derechos 
humanos, planteó que era necesario 
construir un Estado incluyente, de 

derecho, justo, pluralista, y donde se 
aceptara la diferencia, y convirtió el 
conocimiento en herramienta para 
volver real ese plan. El camino que 
propuso fue aparentemente sencillo, 
pero difícil de seguir en nuestro país. 
Éste consistió en inventar modos de 
comunicabilidad que multiplica-
ran las racionalidades, conectaran 
de maneras diversas la vida y el 
pensamiento e hicieran conversar 
propuestas y experimentos bosque-
jados en aras de forjar otredades y 
volver horizontales jerarquías insti-
tucionales y sociales. Tenía claro que 
su proyecto era una construcción 
plural compuesta de distintos planos 
trazados con múltiples líneas y des-
de puntos de vista diferentes. Sabía 
que realizarlo demandaba manifes-
taciones inesperadas de la actividad 
de producir conocimiento que eva-
dieran los direccionamientos previos 
hacia �nalidades predeterminadas, 
y por eso estimuló y apoyó experi-
mentos de pensamiento y acción 
que desconocían el puerto de llega-
da. En los años en que fui testigo de 
sus actuaciones, vi cómo él no sólo 
hablaba y conceptualizaba, sino que 
cristalizaba su idea a través de sus 
prácticas intelectuales, insisto, como 
académico, como profesor, como 
amigo y como �lósofo crítico.

Los académicos en Colombia esta-
mos acostumbrados a imponer una 
verdad, a jugar el rol de profetas y 
a conformar grupos de discípulos 
y admiradores. Creemos que un 
proyecto debe materializarse previa-
mente, determinarse con antelación 
y encaminarse hacia una cosa concre-
ta y tangible que está prediseñada, 
no que se trata de una multiplicidad 
de signos que tienen mil maneras 

de experimentarse. En aras de estos 
propósitos, “damos línea” y le deci-
mos a nuestros seguidores o pupilos 
qué deben hacer y cómo lo deben 
hacer, y nos enfrentamos duramen-
te con nuestros opositores hasta un 
punto en que las cosas se traban y no 
se permite que surja la novedad. Du-
rante varios siglos no hemos podido 
cambiar esos hábitos que se replican 
incesantemente no sólo en las prác-
ticas intelectuales, sino también en 
las culturales, las políticas y las so-
cioeconómicas. Desempeñar como 
intelectual un papel que diverja de 
estos hábitos instaurados y celebra-
dos desde hace tanto tiempo, no sólo 
es problemático o retador, igualmen-
te supone enfrentar un sinnúmero 
de resistencias que pueden ocasio-
nar mucho dolor. Guillermo Hoyos 
lo hizo, con buen humor, de mane-
ra polémica, espontáneamente, con 
entusiasmo y respeto. Su proyecto 
fue su vida y fue un ejemplo real de 
que es factible construir propues-
tas de pensamiento sustentadas en 
la invención, la experimentación, el 
pluralismo y la diferencia.

Al despedirme del �lósofo colom-
biano quiero lanzar su �echa a otros 
intelectuales que como él están 
experimentando con el pensamien-
to y la acción para dar apertura a 
novedades. A aquellos que como 
Guillermo Hoyos asumen que el 
lugar para desplegar el pensamien-
to no es donde va de un punto a 
otro, sino donde puede ser recogi-
do en una posición cualquiera para 
ser reenviado a otra cualquiera. A 
quienes no buscan convertirse en 
sabios, sino que son espíritus libres 
que habitan el reino creado por los 
hijos de los dioses.


