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Después de muchos años de vida académica, al-
guna eventualidad de ésta me ha obligado a mirar dete-
nidamente lo que ha sido mi trajinar por la universidad y
a preguntarme por las motivaciones y aptitudes que me
llevaron a hacer de la investigación y de la formación de
nuevos investigadores una pasión y un proyecto de vida.
Igualmente me he preguntado por las características que
tenían aquellos que he considerado mis maestros, parti-
cularmente los que se han destacado como científicos, y
por las de quienes han sido mis discípulos, algunos de
ellos con un desempeño científico notable como investi-
gadores profesionales. Me pregunto entonces, ¿qué ca-
racterísticas compartimos quienes hemos optado por la
vida científica?

Tal vez explorar un poco el perfil común de quienes
he llamado mis maestros-investigadores, nos ayude a de-
finir algunas de las características, que, pongámoslo
como hipótesis, constituyen la herencia que han tras-
mitido a sus discípulos y que muy probablemente ellos
también recibieron de sus maestros. Identificando estos
caracteres, para utilizar un término más apropiado, po-
dríamos descifrar una especie de código del genoma de
la vida científica que se trasmite verticalmente, con
una variabilidad casi infinita, producto, como en el
DNA, de mutaciones, recombinaciones, derivas y que
puede presentar incluso, afortunadamente en una fre-
cuencia muy baja, alteraciones monstruosas. Sin em-
bargo, una gran diferencia entre ambos genomas es que
biológicamente somos producto de dos progenitores,
mientras que científicamente podemos serlo simultá-
neamente de muchos maestros, aunque con diferente
penetración.

Permítanme continuar con el símil entre el genoma
biológico y el científico y proponerles que ambos están

conformados por las mismas cuatro bases: ATGC, fun-
cionando en pares, AT y GC, que se unen debido a sus
dos conformaciones fundamentales: en el biológico, A,
adenina y G, guanina, corresponden a las purinas, en el
genoma científico serían las motivacionales, las román-
ticas o ilusas, como las catalogaría uno de mis compañe-
ros del laboratorio: A por altruismo, G por generosidad.
Por el otro lado, las pirimidinas: T de timina y C de
citosina, corresponderían a las bases de la consistencia y
del rigor científico: T de tozudez y C de crítica. Es el par
AT, altruismo-tozudez, el responsable del carácter obse-
sivo, de trabajador incansable que quiero proponerles
como un rasgo común de los maestros de ciencia.  El otro
par, GC o generosidad-crítica es otro rasgo común que se
expresa en la construcción de escuelas de pensamiento
científico.  Hagan ustedes el ejercicio mental de combi-
nar estas cuatro bases ATGC, Altruismo, Tozudez, Ge-
nerosidad y Crítica, en todas las formas posibles, sin
olvidar que se conserva una equimolaridad de A y T, y de
G con C, y que de todas maneras se requieren las cuatro,
y posiblemente lograrán generar un código que incluye
toda la variedad de fenotipos de científicos que han cons-
truido, están construyendo y construirán lo que hoy lla-
mamos ciencia.

Déjenme ahora explorar un poco al modo re-
duccionista, casi como lo haríamos en un experimento
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preliminar para poder plantear una hipótesis, las carac-
terísticas de cada una de estas cuatro bases:

A por altruismo

Algo común en todos los maestros ha sido amar, otra
posibilidad de A, amar intensamente lo que se hace; y si
lo que se hace es enfrentarse cada día a la fascinación del
conocimiento, es fácil entender porque su quehacer se
convierte en un proyecto de vida. En la sociedad capitalis-
ta en la cual se valora fundamentalmente la capacidad de
adquirir y atesorar dinero, hacer de la adquisición del co-
nocimiento, mas no de su atesoramiento, un proyecto de
vida resulta indudablemente altruista. Quiero ser claro,
no es que el dinero no importe, ni que convertir a la cien-
cia en un proyecto de vida signifique resignarse a la pobre-
za. Mas aún, todos sabemos que hacer ciencia es costoso y
que muchas de sus angustias y esfuerzos surgen precisa-
mente de este punto. La diferencia es que el dinero se des-
tina para cumplir el proyecto de vida y no para la vida
personal, que el dinero constituye  un medio para poder
realizar el proyecto, pero no es el proyecto mismo.

Otro carácter derivado del altruismo es el convenci-
miento de que la ciencia y por ende el conocimiento, son
necesarios para el desarrollo y el bienestar de la humani-
dad y la preservación y restauración del medio ambiente.
El altruismo no desconoce los peligros y desviaciones de la
ciencia, ya habíamos planteado que este código también
da la posibilidad de degenerarse; pero cree que la ciencia
misma y su apropiación social contienen los mecanismos
de reparación necesarios para evitar la dispersión de estos
males potenciales.

T de tozudez

Ya sabemos que en el DNA la A se aparea con la
T, y en el genoma que estamos explorando el Altruis-

mo (A) se apareraría con la T de Tozudez. La fascina-
ción por el conocimiento va ligada al estudio persis-
tente e insistente del objeto. Podríamos expresarlo
gráficamente diciendo que la investigación es un pro-
ceso de seducción constante a la esquiva naturaleza
para que entregue sus mejores secretos.  Pero no todos
a la vez sino uno a uno, dependiendo de la capacidad
de seducción, que no es mas que una combinación de
método, creatividad, suerte y mucha, pero mucha per-
severancia.

La Tozudez tiene también otras manifestaciones
fenotípicas, entre ellas, la desconfianza ante lo fácil y
por lo tanto su convicción de que la dificultad no es un
obstáculo sino un estímulo.  Los problemas no son algo
que deba  evitarse sino solucionarse y en la ciencia cada
pregunta es un problema que genera nuevas preguntas
cada vez más problemáticas y apasionantes.

Aterricemos por un momento en Colombia y pense-
mos en las dificultades existentes para adelantar estos
proyectos de vida en un medio carente de los nutrientes
requeridos para que germine y florezca la actividad cien-
tífica, para entender mejor el alto contenido de AT pre-
sente en el genoma de quienes hacen ciencia en este país.
Algún maestro, con una frecuencia de AT muy alta,  me
recordaba hace poco a Saint-Exupéry:

Lo que embellece el desierto –dijo el Principito– es
que esconde un pozo en cualquier parte…
[… ]
En tu tierra –dijo el Principito– los hombres cultivan
cinco mil rosas en un solo jardín… Y no encuentran
lo que buscan.
–No lo encuentran…  – respondí.
–Y,  sin  embargo, lo que buscan podría encontrarse
en una sola rosa o en un poco de agua…

Antoine de Saint-Exupéry.  El Principito

Para terminar con la T, quisiera plantear que algu-
nos de los fracasos más frecuentes en ciencia pueden
explicarse por un error del metabolismo de las
pirimidinas, aparentemente sutil, una mutación
semiconservativa quizás, pero de grandes consecuencias,
que convierte la T de Tozudez en T de Terquedad cuan-
do se presenta un enAmoramiento enfermizo con las
propias ideas e hipótesis de trabajo, siempre la T acom-
pañada de la A. Esta mutación pervierte la seducción,
convirtiéndola en acoso.

El código genético

Adenina A Altruismo

Timina T Tozudez

Guanina G Generosidad

Citosina C Crítica
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G por generosidad

Si A se aparea con T, G se aparea con C.  Pero conti-
nuemos con la G.  La posesión del conocimiento no pue-
de implicar la propiedad sobre él. Su creación es una obra
colectiva, social, que se trasmite históricamente, podría-
mos decir que en línea Germinal, y cada vez en forma más
diseminada, aunque desafortunadamente todavía con gran-
des diferencias entre los grupos poblacionales.  Es la G la
que origina los Grupos multiGeneracionales que Generan
el conocimiento y las comunidades y escuelas científicas
que comparten intereses, visiones y Generalizan su saber
específico. La G pudiera ser la responsable de algunos de
los caracteres más visibles de la ciencia moderna: la nece-
sidad de hacer las publicaciones colectivas más usuales que
las individuales, las ediciones de revistas y la organización
de congresos,  como formas de compartir y socializar el
conocimiento.

A nivel individual una de las características comu-
nes más dominante de los maestros en ciencia es su alto
contenido de G, ya veremos más adelante cómo debe ir
apareada con C y  su convicción de que el conocimiento
debe compartirse generosamente.  Es la G la que hace a
los maestros, la que los convierte en polos de atracción
para jóvenes con los mismos contenidos de bases, aún no
expresados fenotípicamente. No en vano existe
complementariedad entre las bases que facilitan la hibridi-
zación. Pudiera plantearse, un poco socráticamente, que
la misión del maestro de ciencia es facilitar las condicio-
nes para que los jóvenes con ATGC encuentren la forma
de expresar su propio genoma; el cual, maravillosamen-
te, termina también moldeando la expresión del genoma
de su maestro.

–Los hombres han olvidado esta verdad–

dijo el zorro–. Pero tú no debes olvidarla.
Eres responsable para siempre de lo que

has domesticado. Eres responsable de tu
rosa…

–Soy responsable de mi rosa…  – repitió el

Principito, para acordarse.
Antoine de Saint-Exupéry.  El Principito

Una expresión adicional de la G es la confianza en
las nuevas Generaciones.  No creo que nadie tenga la
Generosidad suficiente para transmitir su legado de co-
nocimientos sino está convencido de que los que vienen
detrás son al menos iguales, o incluso, en la mayoría de

las veces, mejores que la generación a la cual él mismo
pertenece.  No es posible que un maestro se considere
mejor que sus discípulos, simplemente más viejo.

C de crítica

Por fin llegamos a la C, al sentido y la capacidad de
Crítica que debe caracterizar al científico. Es la C la que
le da la Consistencia a todo lo anterior; sin embargo, es
la que más tarda en expresarse y la que más agentes
inductores requiere, por parte del maestro, para lograr
manifestarse en los discípulos.

Los efectos de la C, de la crítica, actúan en forma
autocrina y paracrina por medio de receptores de alta y
baja afinidad  Algunos de ellos son capaces de transmitir
señales de activación y otros señales inhibitorias.  Un
buen maestro debe ser capaz de modular positivamente
la expresión de receptores de activación y simultánea-
mente inducir la regulación negativa de los inhibitorios.
Por eso G siempre va acompañada con C, la generosidad
con la crítica.

Como ya mencioné, la C es la responsable del rigor
necesario para la supervivencia de la ciencia, de su
reproducibilidad y del control de los mecanismos de re-
paración y conservación del genoma científico, también
es salvaguardia contra las seudociencias y la charlatane-
ría. El alto contenido de esta base es lo que finalmente
diferencia la ciencia de otras actividades humanas como
el arte que aunque conserva las otras tres, ATG, la C de
Crítica es reemplazada por la C de Creatividad.

Finalmente, soy consciente que este galimatías de
letras que designa bases y actitudes, puede y debe ser so-
metido a una implacable C. Sin embargo, debo recono-
cer el placer que me ha brindado el escribirlo, al punto
que cuando lo hacía, sentándome y parándome repetida-
mente mientras me arrancaba los pocos pelos que aún
me quedan en la cabeza, una estudiante de doctorado me
preguntó si yo estaba buscando las musas o las musas me
estaban buscando a mí.  La verdad no tuve ni tengo res-
puesta a su pregunta, pero si sé que ser maestro es un
estado de transición, un eslabón en la cadena de ATGCs
de quienes fueron sus maestros y sus discípulos, los cuales
a su vez serán maestros de unos nuevos discípulos.  No es
otra cosa que convertir la escuela en un proyecto de vida
que perdura y evoluciona.


